Отдельной кастой в Советской Армии были прапорщики. Человеку далекому от армии объяснить, что такое прапорщик, почти невозможно, а если возможно, то объяснять придется долго и нудно.
Прапорщики, это такая себе прослойка между солдатами и офицерами. С одной стороны, это уже не солдаты, ибо служили прапорщики в армии до пенсии, как и офицеры, но с другой стороны, это и не офицеры, ибо никакого карьерного роста практически не предвидится -- как начал службу прапорщиком, так прапорщиком на пенсию и ушел. Через 15 лет могут присвоить старшего прапорщика, если хорошо себя будет вести. И все.
Прапорщики, как и офицеры, получали зарплату и жили дома. Форму носили по нормам довольствия младших офицеров. Получались прапорщики из солдат, оставшихся на сверхсрочную.
Вообще, нормальному человеку не понять -- что может заставить солдата отказаться от дембеля и пойти учиться в школу прапорщиков?
В свое время прапорщики эволюционировали из старшин. Есть такая должность -- старшина роты. Это такое себе лицо, которое в роте следит за порядком и отвечает за всю материальную базу. Если можно грубо провести аналогию -- завхоз роты. А есть звание -- старшина, которое может получить срочник на определенной должности, например -- зам командира взвода. Естественно зам командира взвода на две головы ниже старшины роты по определению, но звания носят одинаковые, еще и должность со званием у старшины созвучна. Наверное поэтому и ввели в армии звание прапорщика.
Прапорщики занимали, в основном, хозяйственные должности -- старшины роты, начальника столовой, зав продовольственным складом, вещевым складом, складом АТВ, складом ГСМ и т.п. Иногда, по причине нехватки младших офицеров, прапорщиков ставили на командные должности -- командиров взводов, начальников узлов связи.
Но, все-таки, самая стандартная должность для прапорщика -- старшина роты. На флоте, со слов служивших там, аналогом старшины является боцман.
Кабинет старшины роты -- каптерка -- такая себе здоровенная кладовая, где хранилась вся матбаза роты -- парадка, подменка, лыжи, чайники, матрацы и еще миллион всякой всячены. У хорошего старшины в каптерке можно найти все, от банки нужной краски, до ядерной боеголовки от баллистической ракеты. В помощниках у старшины был каптер (вторая по крутизне должность среди солдат после писаря). Каптер выполнял всю грязную работу старшины и днем обитал в каптерке. Вечером он вылазил поспать вместе со всеми.
Старшину дико боялись и одновременно безгранично уважали. Старшина мог снять шкуру так, как это не получится даже у командира роты, не говоря уже о взводных-лейтенантах. Если из лексикона старшины убрать весь мат, то там останутся одни предлоги и запятые.
Но, с другой стороны, почему то, в роте была более спокойная атмосфера, когда дежурным от руководства оставался старшина. Если дежурил 23-х летний лейтенант командир взвода, атмосфера была нервозная и не спокойная. У старшины все текло своим чередом без лишней паники.
Сколько было лет старшине? На этот вопрос ответа дать не мог никто. Если взять нижний и верхний предел, то где то от 35 до 50 лет. Несмотря на это, старшина наравне с 18-20-летними бойцами мог легко бегать кроссы и маршброски, 300 раз отжимался от пола, 20 раз подтягивался и 10 раз делал подъем переворотом. Более того, во время маршброска он мог без особого труда курсировать между головой колонны и ее хвостом, что бы добрым словом подбодрить отстающих. Рота растягивается метров на 100 и что бы, в очередной раз, достичь головы колонны, надо бежать, как минимум, немного быстрее общей толпы. Со стороны казалось, что это ему не составляет никакого труда -- так, трусцой пробежаться вышел.
В баню мыться старшина ходил вместе с солдатами. Если заметит, что кто то в процессе помывки филонит, брал мочалку и, сопровождая свои действия пятиэтажным матом, показывал как надо тереть мочалкой спину. Такое ощущение, что вместо мочалки в руках у него была наждачная бумага и сейчас он сотрет мягкие ткани на фиг до позвоночника. После чего просил потереть спину ему:
-- Сильнее (цензура) (цензура) (цензура) три! Ты, (цензура) сынок (цензура) что, (цензура) (цензура), не ел сегодня?
Вечером, когда старшина оставался за ответственного, он строил роту на взлетке и, заложив руки за спину, молча прохаживался вдоль строя минут 5-10, после чего останавливался, поворачивался лицом к строю и командовал:
-- Рота! Деды два шага вперед, шагом марш!
Естественно, никто и не рыпался, все стояли молча.
-- Что, в роте нет дедов? -- тишина, -- Правильно, в роте один дед, это старшина, остальные все салобоны.