Дочитала вчера "Иностранку" Довлатова. Понравилось)
И последнее письмо Мусе впечатлило:
"Муся!
Ты довольно часто спрашивала - уж не импотент ли я? Увы, пока что - нет.
А если - да, то этот факт, как минимум, заслуживает комментариев.
Позволь тебе сказать, что импотенцию мою зовут - Елена, Ника, мама. В общем, ясно.
Да, я связан. Но куда серьезней то, что я люблю мои вериги, путы, цепи, хомуты, оглобли или шпоры. Всей душой...
Ты - персонаж, я - автор. Ты - моя причуда. Все, что слышишь, я произношу. Все, что случилось, мною пережито. Я - мстительный, приниженный, бездарный, злой, какой угодно - автор.
Те, кого я знал, живут во мне. Они - моя неврастения, злость, апломб, беспечность. И т.д.
И самая кровавая война - бой призраков.
Я - автор, вы - мои герои. И живых я не любил бы вас так сильно.
Веришь ли, я иногда почти кричу:
"О, Господи! Какая честь! Какая незаслуженная милость: я знаю русский алфавит!"
Короче, мы в расчете. Дай вам Бог удачи! И так далее.
А если Бога нет, придется, Муся, действовать самой.
На этом ставим точку. Точка. "
Как четко, красиво, печально и одновременно с этим обнадеживающе, обещающе. Как бы всё сложно ни было, есть и звездное небо над нами, и нравственный закон внутри нас.